[You are in the army now - ссылка]

Тёмное стальное нутро шаттла мерно раскачивается. В полумраке транспортного отсека проступают незнакомые лица. Неестественный багровый свет тревожного освещения играет с воображением, искажая обычные человеческие черты резкими полутонами и плавающими тенями, превращая смутные силуэты других людей во что-то сюрреалистичное, неестественное. Время от времени ты встречаешься взором с затравленными взглядами остальных – неизменный лихорадочный блеск в их глазах заставляет тебя заранее проникнуться к каждому из них неосознанной неприязнью. Ты противишься любым попыткам отождествления себя с ними, проникаешься к ним лёгким презрением, не желая думать о том, что сам едва ли выглядишь хоть сколь-нибудь лучше. В переполненном отсеке вас много – ты не хочешь считать, но подозреваешь, что здесь вас, по меньшей мере, около двух десятков. Все места заняты, твоё плечо при тряске то и дело касается соседей слева и справа. Гробовая тишина прерывается лишь натужным рёвом боковых двигателей – никто не разговаривает, не пытается завести знакомство, все как один поддались угнетающему давлению сложившихся обстоятельств. Ты мысленно возвращаешься в прошлое, в планетарный призывной пункт, где с тобой совсем иначе, обходительно и тактично, общались совершенно другие люди.

Симпатичная девушка в строгом костюме, специалист по кадрам, разговаривала с тобой вежливо, почти уважительно. Мелодичным голосом она задавала вопросы, параллельно занося твои ответы в прикреплённую к личному делу цифровую анкету. Отношение к службе, вероисповедание, оценка собственной моральной устойчивости, предпочтения по дальнейшему распределению после прохождения учебного курса – бесконечный список идиотских вопросов, который каким-то образом порождает иллюзию собственной значимости. Выходя из её кабинета каждый из вас, кажется, был почти горд за то, что проходит службу именно в ВКС. Всё изменилось в тот миг, когда вас без лишних церемоний погрузили на первый транспортный шаттл. Короткий перелёт на центральный перевалочный пункт – зависшую посреди безжизненных безвоздушных пространств огромную станцию. Дальше были невразумительные и почти не оставившие следа в памяти переходы по просторным одинаковым коридорам – какие-то лица вокруг, сотни, если не тысячи, лиц, среди которых ты, кажется, даже выхватываешь пару-тройку знакомых. Большинство из них – такие же запуганные призывники в гражданской одежде, неосознанно жмущиеся друг к другу и старающиеся всячески избегать немногочисленных офицеров в военной форме. Потом – неправдоподобно огромный ангар, десятки одинаковых шаттлов с символикой ВКС на обеих бортах, бесконечные очереди к трапам, состоящие из пока ещё таких разномастных и совершенно не похожих друг на друга людей. Именно в этот момент твоё чувство реальности окончательно капитулировало перед происходящим – всё это куда сильнее походило на кадры фильма, на сон, на что-то, что просто не может происходить конкретно с тобой. Ещё полчаса – и ты уже на борту нового транспортника, который, судя по всему, должен доставить вас прямиком на посадочную площадку учебного центра на Парадизе-4. Ещё вчера перед глазами был дом, лица родителей, близких или просто друзей… А теперь – только эти попутчики, при одном взгляде на которых становится немного не по себе.

В отсеке нет ни обзорных экраном, ни даже просто иллюминаторов. Толчок приземления застаёт врасплох, бесцеремонно вырывая из затянувшейся прострации. Задняя часть отсека медленно открывается и в него начинает просачиваться режущий глаза яркий солнечный свет, непривычный после почти двухчасового заточения в этом металлическом склепе. Там, снаружи, ярко-синяя полоса бездонного неба. Трап опускается ниже – видишь двухполосную дорогу, новенький, ещё не потрескавшийся под воздействием времени тёмный асфальт. Автоматические ремни безопасности тут же отстёгиваются – пилот по громкой связи отдаёт команду высаживаться. Вместе со светом в отсек проникает поток раскалённого воздуха – похоже, там, снаружи, действительно жарко. Видишь, как те новобранцы, что посмелее, поднимаются и, прихватывая немногочисленные пожитки, бредут навстречу солнечному прямоугольнику выхода.

Ещё минута – и ты тоже снаружи. Вокруг тебя остальные – при свете дня они кажутся гораздо приятнее. Обычные люди. Парни и девушки. Вы стоите на небольшой посадочной площадке, вокруг которой тропической лазурью плещется океан, безграничный, словно бы и вовсе нетронутый человеком. Только одна дорога отходит от вашего крошечного островка – та самая асфальтированная трасса, стрелой уносящаяся вдаль по узкой полоске песчаной отмели, через которую во время шторма наверняка должны перекатываться даже самые слабые волны. Но сейчас океан показательно безмятежен. Едва нога последнего новобранца ступает на землю Парадиза-4, шаттл сразу взмывает ввысь, оставляя вас на крошечном клочке суши в недоумении. Вокруг – только вода, и лишь где-то там, вдалеке, виднеются горы какого-то покрытого джунглями острова. Именно к нему и ведёт единственная дорога. Дорога, по которой к вам стремительно мчится тёмная точка автомобиля.