(продолжение)...А можно, открыв дверь, отвинтить краны у бочек, чтобы смоделировать определенную задверную реальность. Скажем, хочу я увидеть за ней маяк. Тот самый маяк, на картине. Блекло-голубое северное море, длинные песчаные дюны, крики чаек, свист ветра. Маяк на далеком мысу. Нормандия, Бретань, Шотландские острова. Сидр, кальвадос.
Вероника тронулась в путь вдоль длинного ряда бочек, испытывая смутную неудовлетворенность ситуацией. Бочки, бочки, бочки. Что они все-таки означали? Почему именно бочки? Почему не... полки с книгами, сад, музей, кунсткамера? Какая разница?
Вот именно. Какая разница. Это могло быть чем угодно. Это не хранилище. Это...послание, вот что это такое. Вероника настроилась на разгадку паззла, а может быть, здесь не было никакого паззла. Дом Сна пытается говорить с ними на своем своеобразном языке.
(В памяти Вероники всплыли: торжественный гул органа, хоральная прелюдия Баха... медленные волны желтоватой протоплазмы накатывают, обнимают маленькую точку-остров, на котором проявляются: черные ветви мучительно сплетены в древесную тайнопись; водоросли колышутся в ритме тока речной воды; яблоки, мокрые от вечного дождя на вечно открытой веранде старого дома - и на пороге коленопреклоненный человек припал к величавому старику в позе Блудного сына...*)
И тут она заявляет, что не не хотела бы общаться с этим сознанием, потому что оно слишком велико - безмерно велико, как велик Творец, к примеру, а она слишком мала, видите ли; просто тварь дрожащая.
И Вероника поняла, чем она была так недовольна. Не только тем, что они оба запутались, утратили понимание ситуации и вообще своего места во всем этом. Она была недовольна собой. В ней, кажется, опять заговорила эта зануда, пескарь премудрый, Вера, Яна... вот уж точно никакой разницы.
Что значила картина с маяком, который они должны были здесь найти? Почему именно маяк? Почему картина, а не бочка? Имело ли это какой-нибудь смысл? Что вообще здесь имело смысл?
- Лис, - Вероника вдруг остановилась на полпути к двери. - Слушай. Не имеет значения, с чем эта картина, с маяком или нет. Картина вообще не имеет значения. Мы хотим понять, что все это значит, а все наоборот. Он тоже хочет нас понять, Дом Сна; а может, и себя. Мы должны сказать ему, чтобы он нас услышал. Мы должны с ним найти общий язык, понимаешь? Если во всем этом есть какой-то смысл, то только в этом. А бочки... наверное, они только усиливают резонанс, в смысле, что настраивают на какую-то тему. То есть... мы хотим видеть за этой дверью тот самый маяк, или картину с маяком. И мы ее там увидим. Для пущего эффекта можно открыть какую-нибудь бочку. А можно не открывать. Что ты думаешь?